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XIII. 


Irmgard hatte ſich in ihr Zimmer eingeſchloſſen. 

Die erſte Betäubung, die nach der Einſicht in das Teſta⸗ 
ment all ihre Sinne eingeſchläfert hatte, war geſchwunden. 

Sie konnte wieder klar denken, begreifen. 

Schon einigemal hatte die Zofe geklopft. Da keine Ant⸗ 
wort erfolgt war, hatte ſie ſich wieder entfernt. 

Irmgard lag lang auf der Ottomane ausgeſtreckt und 


grübelte — — 


Wie irre glitt ihr Blick durch das koſige Zimmer, über 


all die Gegenſtände, die ihr ſonſt wert und teuer geweſen 


waren. 

Hier hatte ſie als Kind geſpielt, als Backfiſch herumge⸗ 
tollt, als Jungfrau den erſten unſchuldigen Liebestraum 
geträumt, als Braut mit Sehnſucht und geheimem Bangen 


an den Geliebten gedacht 


Und nun? 

War das noch dasſelbe Zimmer? Waren das dieſelben 
Gegenſtände ringsum? War ſie ſelbſt noch dasſelbe Weſen, 
das jetzt dort bleich, mit tief umſchatteten Augen, auf der 
Ottomane lag und grübelte — 

Ach, mit unheimlicher Klarheit überſah Irmgard den 
furchtbaren Schickſalsſchlag, der, gleich einem jäh aufzucken⸗ 
den Blitz aus heiterem Himmel, ihr ſonnenvolles Leben 
plötzlich zu ſtören drohte! 

Ihr Vater, ihr inniggeltebter, hochverehrter Vater ein 
— Verbrecher! Die ganzen Jahre daher hatte er nicht nur 
ſie, ſein einziges Kind, getäuſcht — nein, er hatte auch die 
rechtmäßige Erbin und deren Tochter dem Elend ausgelie⸗ 
fert und 10 jo eines zweifachen Verbrechens ſchuldig gemacht! 

Daß ihr eigenes Lebensglück gefährdet war — daran 
dachte Irmgard in dieſer Stunde der Prüfung am wenig⸗ 
ſten. Es erſchien ihr ſo ſelbſtverſtändlich, daß die Hochzeit 
nicht ftattfinden konnte. Wie hätte fie, die Tochter eines 
Verbrechers, wagen dürfen, ihren Namen mit dem eines 
geachteten Mannes zu verknüpfen! 

Ihr Vater — ein Verbrecher!!! 

Daun vergegenwärtigte fie ſich die gebeugte, vornehme 
Greiſengeſtalt, das Zittern der welken Hände, den todes⸗ 
Blick der guten Augen — und Mitleiden, zartes 
n Mitleiden klopfte an die verſchloſſene Tür ihres 

erzens. 

Und dieſes Mitleiden verwandelte ſich nach und nach 


wieder in die frühere Kindesliebe. 


Ja! Was er auch getan hatte in ſeinem Leben, wie ſeine 
Zukunft ſich auch geſtalten mochte, ob er hineingeſtoßen 
würde in den Gerichtsſaal, wo man ſein Vergehen breit 
treten und es zergliedern würde nach allen Seiten hin; ob 
er ſeine Schuld mit Verurteilung büßen mußte, ſein Name 
herabgezerrt würde in den Schmutz — gleichviel! 

Dieſer ſilberhaarige, gebrochene Mann — er war ihr 
Vater! Ihr Vater, der nur Sonnenſchein über ihr junges 
Leben gebracht hatte! Und ſie war ſein einziges Kind! Das 
einzige, was er noch beſaß auf der weiten, weiten Welt! 

Ja, ſie gehörte zu ihm — das Kind zum Vater — feſt, 
unlöslich, was auch kommen mochtel Sie würde ihm die 
Schmach tragen helfen, ihm ſeine letzten, bittern Lebenstage 
verſüßen. s Er x 

Die letzten Lebenstagel! 


* 


„Irmgardl“ 


Alles Blut ſtrömte Irmgard zum Herzen. 
Binde fiel es ihr plötzlich von den Augen. 


Wie eine 


Armer, armer 

O, daß fie es nicht ſchon längſt bemerkt hatte, 
totwundes Herz die gebrechliche Hülle barg — ein Herz, 
müde gehetzt von Reue und Gewiſſensqualen! Dieſer ge⸗ 
brochene Greiſenkörper, mit einem Fuß bereits am Rande des 
Grabes ſtehend! .. 

Erneutes Klopfen ſchreckte Irmgard auf. 


Vater! 
welch 


Y 
„Nein, ich kann ich laſſen!“ ſchrie ihr gequältes 


Und wieder ſchob ſich ein anderes Bild vor ihr geiſtiges 
Auge: ein müder, gebrechlicher Greis, mit dem Brandmal 
der Schande in den eingefallenen Zügen 5 

„Gnädige Baroneſſe!“ drängte draußen die Zofe. „Was 
ſoll ich dem Herrn Baron melden?“ 

Haſtig fuhr Irmgard ſich über die Augen. Dann richtete 
ie 10 mit einem Ruck auf und ging zur Tür, die fie raſch 

nete. 

Sage meinem Vater, ich komme ſogleich!“ gebot fie 
ae air Dienerin, die ihre bleiche Herrin erſchrocken 
anſtarrte. 

Großer Gott, was für Augen! Was für ein Geſichts⸗ 
ausdruck! ... Und morgen war Hochzeit!! 

rmgard ihrem Bräutt⸗ 


Wenige Minuten ſpäter ſtand 
gam gegenüber. 

57 Vater hatte kurz nach ihrem Eintritt mit befriedig⸗ 
tem Lächeln das Zimmer verlaſſen. 

Heinz und Irmgard waren allein. 

Mit einem Freudenruf zog der junge Bräutigam ſein 
Bräutchen an ſich. 

„Mein Liebling! Du, meine teuerſte Irmgard! Mor⸗ 
gen, morgen mein — Weib!“ 

Irmgard erſchauerte. Noch nie vorher hatte ſie emp⸗ 
funden, wie ſicher ſie ſich im Schutz dieſes ſtarken Armes 
fühlte; noch nie vorher, wie beſeligend es war, den Kopf aus⸗ 
ruhend an dieſe breite Bruſt zu ſchmiegen — — 

Ein tiefer Seufzer entrang ſich ihrer Bruſt. 

8 Er hob ihren Kopf zu ſich empor und blickte ihr in die 
ugen. 

Und — obgleich die Erregung ihren Wangen erhöhte 
Farbe verlieh — die Augen der Liebe ſahen ſcharf. 7 

„Dich quält etwas, mein Lieb!“ forſchte er liebevoll. 
„Was iſt es? Du mußt es mir ſagen. Sieh, morgen find 
wir Mann und Frau! Da darfſt du ohnehin kein Geheim⸗ 
nis mehr vor mir haben; da beſitze ich ein Recht an alle deine 
Gedanken!“ 

Irmgard ſchwieg noch immer Aber langſam, ganz kang⸗ 
ſam löſten ſich ihre Arme von feinem Nacken. 

„Irmgard! Sprich, was haſt du?“ 

Sie ſchüttelte nur den Kopf. Heiß ſtieg es ihr in die 
Augen. Mit müdem, ſchleppenden Schritt ging ſie fort von 
ihm, zun Fenſter. ; 

Er blickte befremdet zu ihr hinüber. 

Dann ging er auch zum Fenſter, ihr nach. 


— 


x 


Da wandte fie plötzlich den Kopf. 

Er blickte in ein totenbleiches, aber feſt entſchloſſenes, 
wie erſtarrtes Geſicht. 

„Irmgard!“ rief er entſetzt. 

„Heinz, hör' mich an!“ ſagte ſie langſam, und ihre 
Stimme klang ſeltſam rauh und hart. „Unſere Hochzeit 
kann morgen nicht ſtattfinden!“ 

Irmgard!“ 

Er trat einige Schritte zurück, als könnte er das ſoeben 
Gehörte nicht faſſen. 

„Unſere Hochzeit kann morgen nicht ſtattfinden!“ wieder⸗ 
holte ſie im Tone einer auswendig gelernten Lektion. „Wir 
müſſen auseinandergehen!“ 

„Irmgard! Du redeſt irre!“ fuhr er auf. „Wir — aus⸗ 
einandergehen?“ 

Trüb lächelnd nickte ſie. 

„Ja, Geliebter. Es iſt aus, unſer erträumtes Glück!“ 

Er lachte kurz auf. Und bei dieſem bittern Lachen war 
ihr, als ob eine Saite in ihrem Herzen ſpränge. Leiſe 
ſchluchzte ſie auf. 

Im Augenblick war er wieder bei ihr. 

„Mein Lieb, du biſt krank! Ganz gewiß, du weißt nicht, 
was du redeſt. Gilt unſer Verlobungsſchwur vor Gott 
nicht ebenſo viel, als wären wir ſchon Mann und Weib? 
Sind unſere Herzen nicht bereits vereint?“ 

Und wieder nickte fie, doch diesmal voller Wehmut. 

„Ja, Heinz. Unſere Herzen ſind vereint und —“ ſie 
ftodte — „und werden es wohl auch bleiben!“ 

„Nun alſo!“ 

Und doch müſſen wir uns trennen.“ 

Jetzt merkte er doch, daß mehr als eine momentane 
krankhafte Stimmung aus ihr ſprach. 

Auch ſein Geſicht verfinſterte ſich. 

„Der Grund?“ fragte er kurz. 

„Mein — mein Vater iſt ein — ein — — totkranker 
Mann, Heinz. Ich weiß es erſt ſeit heute. Kannſt du 
wollen daß ich meinen Vater in ſeinen letzten Lebenstagen 
verlaſſe?“ 

— „Aber er bleibt ja bei uns, Irmgard! Wenn du willſt, 
können wir ſogar die Hochzeitsreiſe aufgeben. Mir liegt 
nichts daran, wenn ich nur dich habe!“ 

Seine treuen Augen blickten voll ſolch inniger Zärtlich⸗ 
keit in die ihren — ſie bedurfte ihrer ganzen Energie, um 
feſt zu bleiben. 

Einen Augenblick ſchoß es ihr durchs Hirn: 

„Wie, wenn ich ihm alles ſagte? Ihn zum Mitwiſſer 
der — meines Vaters machte? Ihm mitteilte, was uns 
trennt?“ 

Doch nein — lieber dulden, leiden, als den Vater an⸗ 
klagen! Heinz würde in ſeinem Gerechtigkeitsgefühl ſofort 
die nötigen Schritte tun, um den Benachteiligten zu ihrem 
Rechte zu verhelfen. 

Und müßte er es nicht ſogar tun? Nicht nur als gerecht 
und ehrlich denkender Menſch, ſondern auch in ſeiner Eigen⸗ 
ſchaft als — Staatsanwalt? 


Irmgard erſchauerte. Wieder ſah ſie das weiße Haupt 
des Vaters vor ſich, niedergebeugt von der darauf laſtenden 
Schmach. Und ſie meinte, ſeine zitternde Stimme zu ver⸗ 
nehmen: „Warum habt ihr mich nicht ruhig ſterben laſſen? 
Es dauert ja nicht mehr lange!“ 

Nein! Nein!! Neint!! 

Sie raffte ſich auf, und das Beſtreben, ihre weichen Ge⸗ 
fühle zu bemeiſtern, ihre ganze Liebe, die ſie wie mit elemen⸗ 
tarer Gewalt zu dem Manne da vor ihr hinzog, einzu⸗ 
dämmen, ließ ſie auf einmal hart und kalt erſcheinen, ließ 
ihr Antlitz gleichſam erſtarren. 

Heinz Lingſtedt ſah mit tiefem Schmerz den jähen Wechſel 
ihres Geſichtsausdrucks. 

Sein Stolz erwachte. ö 

Er nahm ſeinen Hut und wandte ſich zum Gehen. 

Sie ließ ihn ruhig gewähren. Kein Wort, kein Blick 
hielt ihn zurück. 

Da wandte er nochmals den Kopf. 

„Irmgard! ... Ein Wort und — ich bleibe!“ 

Keine Antwort. 


„Haſt du auch bedacht, was dieſer Bruch bedeutet?“ fuhr 
er eindringlicher fort. „Wenn es dir auch nicht allzuſchwer. 
zu fallen ſcheint, mich aufzugeben — haſt du auch bedacht, 
wie die Leute den Bruch auffaſſen werden? Alles iſt be⸗ 
reit ... die Hochzeitsfeſtlichkeiten morgen —“ 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Du kränkſt auch deinen Vater, Irmgard — aus einer 
unbegreiflichen Laune ... Du gibſt den hochgeachteten 
Namen Haſſelrode dem Geſpött der Welt preis.“ 

Ein bitteres Lächeln umzuckte für einen Augenblick Irm⸗ 
gards bleiche Lippen. Dann wehrte ſie müde ab. 

„Irmgard! Iſt dies ein Bruch für — immer?“ 
Sie nickte, ohne ſich zu, rühren. 
Ach, was er für eine Herzeuskälte, für eine verantwort- 


liche Schrulle eines überſpannten Mädchenkopſes hielt — 
es war der größte, tiefite Schmerz! 

Irmgard vermochte nicht zu reden. Die übermäßige 
A 7 ſtark zu bleiben, hatte momentan all ihr Wollen 
gelähmt. . 

So leb' wohl!“ 

Auch ſeine Stimme klang bart und kalt. Mit feſten 
me ging er nach der Tür, ohne ſich noch einmal ums 
zublicken. 

Er ſah nicht, wie fie die Arme nach ihm ausſtreckte, als 
wollte ſie das ſchwindende Glück feſthalten. Sah nicht den 
eee leeren Blick, der verzweifelt ſeinen ritten 
ulgte 

Er war gegangen. 

Laut aufſchluchzend ſank Irmgard auf die Ottomane. 
Der ſtarre Schmerz löſte ſich in heißen Tränen. 

So lag ſie da, ſtill ſich hineinweinend, — lange — lange — 

Und drunten im Empfangsſalon breiten dienſtei rige 
1 den Reichtum an koſtbaren Hochzeitsgeſchenken 
aus. 


Der duftige Myrtenkranz, der morgen das Haupt der 
jungen Braut ſchmücken ſollte, war ſoeben angekommen. 


* 

Nachts gegen elf Uhr. 

Baron Herbert von Haſſelrode ſaß in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer im Lehnſtuhl am Kamin, den weißen Kopf in die 
hohle Hand geſtützt. a 

Sein armes, krankes Herz pochte raſch und unregelmäßig. 

Was er fo brennend erſehnt hatte: Irmgards Ber» 
Bm mit dem Manne ihrer Wahl — fie ftand vor der 
Tür. arum war ihm auf einmal ſo bang? Fürchtete er 
die Trennung von dem geliebten Kinde, und wenn es auch 
nur eine Trennung von wenig Wochen war? 

Er ſchloß die Augen. Seine Gedanken begannen, ſich zu 
verwirren ; j 

Da öffnete fich 7 leiſe die Tür. 

Eine weiße Geſtalt trat ein, langſam, mit 
Schritten, wie ſchlafbefangen. 

Sie ſah den ſchlummernden alten Mann im Lehnſtuhl. 

Mit geſenktem Haupt ſchritt ſie auf ihn zu. 

Lautlos ließ ſie ſich vor ihm auf den weichen Teppich 
nieder, beide Arme um die Knie des Mannes ſchlingend. 
Das müde Haupt ſank auf die Lehne des Seſſels. 

Die Berührung weckte den Schläfer. ii 

Er öffnete die Augen. 

„Irmgard! Mein Kind?“ 

Sie hob die tränenſchweren Lider zu ihm empor und 
küße die welke Hand, die zärtlich über ihren Scheitel ſtrich. 

„Mein lieber Vater!“ 

„Warum biſt du noch nicht zu Bett? Du mußt aus⸗ 
ſchlafen. Morgen, an deinem Hochzeitstage —“ 

EU verſchloß fie ihm den Mund mit ihrer eiskalten 


and. 
„Sprich nicht davon, Vater! Ich bleibe bei dir — 
immer!“ 

„Immer? ... Was meinſt du damit?. Morgen 
heirateſt du deinen Heinz —“ i 

„Nein, Vater. Ich heirate ihn nicht. Ich heirate über» 
haupt nicht.“ 75 

„Irmgard, du redeſt irre!“ 

4 Hein — — . ich rede nicht irre. 
au einz ſchon geſagt.“ 

„Mein Gott!... Und er?“ 

„Er wird ſich darein finden müſſen, lieber Vater.“ 

Der alte Mann ſchüttelte nur verwundert den Kopf. 
Er fühlte ſich ſo gebrochen, daß ſelbſt dieſe ſeltſame Mit⸗ 
teilung ihn nicht wunderlich zu erregen ſchien. 3 

Noch näher rückte Irmgard an die ganz in ſich zu⸗ 
ſammengeſunkene Greiſengeſtalt heran. 5 

„Freuſt du dich nicht, daß ich bei dir bleibe, Vater? 

8 „Gewiß, Kind — ſehr. Aber — ich verſtehe nicht — 
warum — 3 

„Ich weiß, daß du ſehr krank biſt, Vater, und ich will 
dich 018 an dein Lebensende nicht mehr verlaſſen. 

Mit zitternden Händen hob Herbert von Haſſelrode den 
geſenkten Kopf ſeines Kindes empor. Er blickte in ein toten⸗ 
bleiches, ſchmerzverzogenes Antlitz mit dunkel umſchatteten 
Augen und fieberhaft glühenden Lippen. 

Er erſchrak. 

„Irmgard —“ fragte er zögernd — „es hat etwas gegeben 
zwiſchen euch?... Zank? Streit?“ 

„Nein, Vater.“ ; a 2 

„So liebſt du deinen Bräutigam nicht mehr? 9 

„Doch, Vater. Von ganzem Herzen.“ 

Und trotzdem willſt du ihn aufgeben — jetzt, nachdem 
die Hochzeit vor der Türe ſteht? Warum?“ e 

Ruhig hielt Irmgard den forſchenden Blick der Vater⸗ 
augen aus. 

„Ich ſagte es dir ſchon, Vater. Weil ich dich nicht ver⸗ 
laſſen will.“ 


müden 


Ich habe es 


„Und diefer Gedanke kommt dir erſt heute, Kind? Am 
8 deiner Hochzeit? ... Irmgard, du verbirgſt mir 
a 


8 

„Nein, Vater. Ich will bei dir bleiben. Mehr kann ich 
dir beim beſten Willen nicht ſagen.“ 4 

Ihre Stimme klang fo ruhig, überzeugend — der alte 
Mann ließ ſich täuſchen. 

Zwar ſchüttelte er noch immer bedenklich den Kopf, zwar 
blickten ſeine Augen auffallend ernſt darein; aber er quälte 
ſein Kind nicht mehr mit Fragen. Er ſagte nur noch ganz 
langſam, faſt feierlich: 

rmgard! Wirſt du auch nie bereuen, was du heute 
tuſt? Wenn ich nicht mehr bin ... wenn du allein daſtehſt 
im Leben — 5 
Vater! Lieber, guter Vater“, fiel fie mit jäh hervor⸗ 
brechender Leidenſchaftlichteit ein. „Laß mich, ich beſchwöre 
dich! Befiehl u. ir nicht, von dir zu gehen! Behalt' dein Kind 
bei dir: Zu dir gehöre ich, an deiner Seite tft mein Platz! 
Sieh, Vater, du haſt mir ſtets den Willen getan — ſelbſt 
als ich noch ein kleines unvernünftiges Kind war! Laß mir 
noch dieſes eine Mal meinen Willen! Ein einziges Mal nur 
noch — dann will ich alles tun, was du befiehlſt! Vater, 
Vater, ſtoß' mich nicht vor dir!!“ 

Wie der Aufſchrei eines zu Tode 5 Herzens 
rang es ſich aus der mächtig arbeitenden Bruſt des unglück⸗ 
lichen Mädchens. 5 

Tief erſchrocken, wortlos hob der alte Mann die halb 
Kniende vom Boden empor und zog ſie an ſein Herz. 

So verharrten Vater und Tochter lauge Zeit ohne ein 
Wort zu ſprechen, faſt ohne ſich zu rühren. Dann ſagte 
Herbert Haſſelrode müde: 5 

et geh' zu Bett, mein Kind! Es iſt ſchon Mitter⸗ 

t u 


Sie nidte, 
Noch einmal zog fie die welke Greiſenhand an ihre 


Lippen. 
Dann ſchlich die weiße Geſtalt langſam, lautlos, wie ſie 
gekommen, wieder hinaus. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der alte Schwarck. 


(Ein Stück aus dem Volksleben.) 
Von Fr. Juſt. 


Die Heuernte auf dem Netzebruch hat ihre Reize. Und 
es iſt eine Freude für einen Bauernjungen der umliegenden 
Dörfer, die Mäher gegen Abend nach Hauſe zu holen. Auf 
den Wagen werden zwei feſtgeſtopfte große Heuſäcke als Sitz⸗ 
gelegenheit gelegt und hinten quer über die beiden Leitern 
ein Strohſeil, um die Senſen feſtzuhalten, geſchlungen. Dieſe 
Fahrt durch Wald und Wieſe iſt für ihn jedesmal eine 
ge Noch lieber freilich iſt die Fahrt zum Heuhäufen. 

ach Hauſe wird immer eine Fuhre, hoch voll Heu, mit⸗ 
genommen. Dann legt man ſich oben der Länge nach ins 
duftende Heu und ſchaut den hellen Sternenhimmel an. Es 
iſt ſo feierlich und ſtille, und die Fahrt durch die ſchweigende 
Nacht dauert ſehr lange. Aber auch die Fahrt zum Mähen 
hat ihre Reize. 

Bei der Ankunft auf der Wieſe ſitzen die Mäher am 
Erlenbuſch und trinken den letzten Schluck Branntwein aus 
der Korbflaſche. Sie haben die Wieſe ſchon abgemäht und 
reden ob des Brauntweingenuſſes viel und laut durchein⸗ 
ander. Da die Sonne noch am Himmel ſteht, gehen fie noch 
zum Nachbar hinüber, helfen ihm mähen und die Brannt⸗ 
weinflaſche leeren. Als die Schatten ſchon immer länger 
werden, wird die Heimfahrt angetreten. Aber nur bis zum 
Dorfe am Rande des Netzebruches. Vor dem Gaſthauſe wird 
halt gemacht. Ob der alte Gatzke noch auf iſt? Das iſt näm⸗ 
lich der Gaſtwirt. Der richtet ſich aber nicht nach ſeinen 
Gäſten, ſondern nach ſeiner Bequemlichkeit. Wenn er müde 
iſt und ſchlafen gehen will, dann ſchließt er einfach die Tür 
u, nachdem er etwaige Gäſte deutlich oder gar mit lindem 

achdruck zum Verlaſſen des Lokals aufgefordert hat, und 
legt ſich ins Bett. Da mag noch ſo laut an die Tür oder 
die Fenſterläden gepocht werden, er rührt ſich nicht im Bette. 
Ja, er iſt noch auf. Seine gewaltige Stimme hört man durch 
die Wände. Alle ſteigen ab und Hermann, der Bauer vom 
Buchholzenhof, läßt Bier und Schnaps geben. Nur mit 
Mühe vermag er aber nachher ſeine Mäher wieder aus der 
Gaſtſtube heraus und auf den Wagen hinaufzubekommen. 
Schön hält ſich an Schwarck, und Schwarck hält ſich an 
Gruben, und Gruben reißt Belitzen, der ſchon faſt auf dem 
Heuſack iſt, herunter. Schließlich muß Hermann nachhelfen 
und verſtaut ſie auch glücklich alle. Nun geht's Erzählen an, 
laut und durcheinander. Vom Mähen aus einem halben 
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Hundert Jahren, wie hoch damals das Gras war und wie⸗ 
viel ſie in einem Tage abgemäht haben. Dann ſpringt das 
Geſpräch auf die Militärjahre über, und Schön erzählt bald 
vom Kriege von 1870, wie bei Gravelotte der alte Kaiſer, 
damals noch König Wilhelm der Erſte vor die Front geritten 
kam und rief: „Sit der Musketier Wilhelm Schön hier?“ 
„Zu Befehl, Euer Majeſtät,“ ſagte ich und trat vor die Front. 
Dabei ſchlug ich die Hacken ſo zuſammen, daß mir das Feuer 
aus den Stiefeln und aus den Augen ſprang. „Na, dann 
iſt's gut, dann kann die Schlacht beginnen.“ Und dann be⸗ 
ſchreibt er ausführlich die Schlacht, und wie er viele hundert 
Franzoſen totgeſtochen hat. Die Geſchichte wird aber den 
anderen bald langweilig, denn ſie hören ſie in jedem Jahre 
rag vierzehn Tage hintereinander, im Vorſchnitt und 
m Nachſchnitt. Dann ſängt der alte Schwarck zu ſingen an. 
Seit ſeine Kinder alle erwachſen ſind, hat er ſich von ſeiner 
Frau getrennt und als Knecht vermietet. Da braucht er 
wenigſtens nicht für das Eſſen zu ſorgen, und Geld für 
Schnupftabak und Branntwein bekommt er obendrein. So 
iſt er auch auf den Buchholzenhof gekommen. Freilich iſt 
er nicht mehr bei den Pferden, ſondern bei den Kühen, aber 
das Mähen läßt er ſich noch nicht nehmen. Alſo Schwarck 
ſingt. Das iſt ſeine Stärke. Zuerſt ſingt er Soldatenlieder, 
und die anderen gröhlen mit lauter Stimme mit. Dann 
kommt er auf alte Volks⸗ und Spinnſtubenlieder. Die muß 
er meiſtens allein ſingen, nur hier und da fällt einer der 
andern Mäher mit ein. Auch einige plattdeutſche Lieder 
ing rs an. Eins beſonders ſingt er gern, das von Hans 
un rete. 


Has de jüng dat Döp entlanko: 
Gretko, laut mi e, 
wenn de Nacht iß ſtill u düſte, 


ſcholſt mio Brütke ſinn. 


Has, ick löw, dat wat ni gand, 
d' Olſch, de paßt os up. 

— Hätt all Däuro faſt veſchlaute, 
liggt u'm Schläute drup. 


An dat Fenſte neu dem Gaueto 
ſtell an Ledde he. 

ck ſtieg' lief un raſch no bauwo 
i di, Gretko, e. 


D' Olſch, de hört dat eine Kaume, 
föhrt fait ut de Hut. 
Has, die ſcha de Düwo baualo, 
d' Gret, de iß die Brut. 


Stellt ſick an de Stuwodäure 
met äm lango Schacht, 
ſchlet däm Haso uppo Rüggo, 
dat det ma ſo kracht. a 


Has, de löppt dat Döp entlanko 
Aſſe kam, noch Hus. 
d' Lüd, de ſtauo vä'det Däuro, 
lache Haso ut. ; 


Es ift erſtaunlich, wieviel Lieder Schwarck auswendig 
kann. Die andern hören andächtig zu und unterbrechen ihn 
nur, wenn ſie ihm einen Schluck aus der Flaſche geben, die 
Hermann von Gatzka hat mitnehmen müſſen. Schwarcks 
Liederborn fließt bis nach Haufe. Beim Eingang des 
Dorfes ſtimmen alle ein gemeinſames Lied an, melſt 
„Morgenrot, Morgenrot, leuchteſt mir zum frühen Tod. 

Die Mähtage ſind Schwarcks Glanzzeiten, und ebenſo 
der Silveſterabend. Da ſtellt er ſich unter das Fenſter des 
Hauſes und ſingt, aber meiſtenteils geiſtliche Lieder und von 
Napoleon und dem Grabe. Überhaupt ſingt er er 
wenn er einen getrunken hat, aber das find im Verglei 
zum Mähtage und zu Silveſter gleichſam nur Vorübungen. 
Seine Arbeiten verſieht er auch an „ſeinen“ Tagen, das find 
die meiſten Sonntage und der Fronleichnamstag, den er ſich 
als katholiſchen Feiertag „ausgemacht“ hat; freilich hat Her⸗ 
mann in der erſten Zeit oft gezittert, wenn der alte 
Schwarck zwiſchen den Pferden, den Kühen und Bullen her⸗ 
umtorkelte. Aber das Vieh hat ihm niemals etwas zuleide 
getan. Pferde und der Bulle gehen ihm aus dem Wege, als 
ob ſie Menſchenverſtand hätten. Er redet mit ihnen auch 
immerfort, als ob ſie ſeinesgleichen wären. So verſtändig 
war aber einmal das Waſſer im Futtereimer nicht. Er hatte 
ſich auch wieder einmal einen gehörigen Rauſch angetrunken. 
Als er ſich aufs Bett geworfen, war ihm der Kopf vom 
Kiffen herabgeſunken. Neben dem Bett ſtand der Futter⸗ 
eimer, und der ſtruppige Bart tauchte ins Waſſer hinein. 
Das konnte dem Barte wohl nicht ſchaden, im Gegenteil nur 
ſeiner Reinigung dienen. Wenn's nur nicht Winter ge⸗ 
weſen wäre und grimmige Kälte in derſelben Nacht. Da 
fror das Waſſer im Eimer und der Bart fror mit ein. Am 
Morgen hört Hermann ein klägliches Wimmern aus dem 
Stalle, und als er hineinkam, zog der alte Schwarck an 
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feinem Barte, und die Tränen liefen ihm immer fo die 
Wangen hinunter. Es war ſchwer und ſchmerzlich, Geſicht 
und Bart aus dem Eiſe zu befreien. Da hat Schwarck ge⸗ 
lobt, ſich den Bart abraſteren zu laſſen. 

Aber mitten im Winter wollte er es doch nicht tun. Da 
könnte ihm fein Geſicht erfrieren, denn ein Paar Handſchuhe 
könnte er doch nicht über Kinn und Naſe ziehen. Die 
Mutter Buchholz hat ihn oft an ſein Gelübde erinnert, denn 
für das Waſchen war er nicht ſehr und der Schnupfen iſt der 
Reinlichkeit des Bartes nicht gerade dienlich. „Schwak, 
maukt ju do wä a bisko riggo. Ji waro no ehß ganz to⸗ 
waſſo. Ma kann bi ju jo Peteſili eſäjo, u d' Lüſ' waro ju 
no ehſt anno Strick ut jugem Bauit dräjo u ju inno Pütt 
teho.“ „Jo, Frug. Se häbho recht, ick wa mi ok hüt Auwot 
gleich waſcho. 
und in den Pferdeeimer pruſtend den Kopf drei⸗, viermal 
eingetaucht hat, dann lobt fie ihn auch: „Sebi, Schwak, ji 
ſeho ut wie a jung Brutma, wenn ji ju riggomauko. D' 
junge Meikos waro hüt no ju ſick d' Hälſ' utdräjo.“ Dann 
ſchmunzelt er. 

Aber einmal hat er fein Gelübde doch ausgeführt. 
Mitten im Sommer iſt's. Er hat ſoviel geſchwitzt, die 
Granuuen der Gerſte find ihm im Barte ſitzen gebüeben und 
vom Staub feſtgehalten worden. So iſt ihm der Hals ganz 
wundgerieben. Schön ſoll ihm den Bart abnehmen. Aber 
als der zu raſieren anfängt, da iſt's wie wenn ihm eine 
Schrotſäge durchs Geſicht fährt. Und bei jedem Zug des 
Meſſers ſickert ein Blutbächlein auf. Erſt ſchimpft Schwar 
dann tritt er dem Raſiermeiſter auf die Füße, ſchließli 
ſpringt er auf und faßt ihn ins Halstuch. „Es iſt das reine 
Schweineſchlachten, ſoviel Blut läuft nicht bei unſerm Borg 
als bei mir. Rühr mich nicht mehr an!“ „Wenn du nicht 
willſt, dann lauf nur als Spuk unter die Leute, ich habe erſt 
die eine Bartſeite ab. Das iſt bei dir ſo, als wenn die 
Brache gepflügt wird.“ Schwarck will wirklich nichts mehr 
vom Raſieren wiſſen und läuft aus Schöns Stube in den 
Krug. Als er eintritt, erhebt ſich ein großes Gelächter: 
„Na, Schwarck, das iſt wohl die neueſte Bartmode.“ Kaum 
hört er das Gelächter und das Spottwort, da wirft er auch 
ſchon die Tür hinter ſich zu und läuft nach Hauſe. „Ei“, ſagt 
die Mutter Buchholz, „den Anfang habt Ihr ja ſchon ge⸗ 
macht. Ihr wollt Euch wohl ein bißchen ausruhen oder 
einen Schleifftein für Schöns Raſiermeſſer holen. Kommt, 

trinkt Kaffee und dann geht hin und laßt Euch die andere 
Seite auch abnehmen, ſonſt wird Euer Geſicht noch ganz 
ſchief,“ „Ja, Sie haben recht, Frau, aber ein bißchen grob 
hat er's doch gemacht. Ich hätt's nicht gedacht, daß der Bart 
ſo ſchwer abzunehmen iſt, und er wächſt doch ſo leicht, daß 
man's gar nicht merkt. Aber, Frau, geben Sie mir man 
ſtatt des Kaffees einen oder zwei Kornus, dann kriege ich 
mehr Mut.“ So geſchieht's auch, und Schwarck zieht wieder 
mit ſeiner Barthälfte zu Schön. Aber nun will der nicht 
mehr. „Du ſchlägſt mich noch tot oder ich brech' mir noch 
mein Raſiermeſſer an deinem Buſchwerk entzweit, und du 
wirſt mir kein neues kaufen.“ Da muß Schwarck lange 
bitten und betteln, und erſt als er eine Flaſche Branntwein 
kommen läßt, iſt Schön zum Weiterraſieren bereit. Jetzt 
geht's beſſer, nach jedem Meſſerzug und ⸗ſchnitt wird halt 
gemacht und ein Schluck aus der Flaſche genommen. Das 
iſt das beſte Pflaſter auf jede Schnittwunde, ſagt Schön, 
und Schwarck probiert es immer gleich aus. „Ja, Schön, 
es ſtimmt, man weiter.“ Und endlich iſt der Bart ab. 
Aber Schwarcks Geſicht ſieht aus wie eine umgepflügte Wald⸗ 
rodung, und ſein ſchwarzgefüttertes Vorhemd iſt eine Blut⸗ 
lache. „Einmal und nie wieder“, ſagt Schwarck am andern 
Tage, und verzieht ſchmerzhaft das Geſicht, man ſoll auch 
nicht in unſeres Herrgotts Werk eingreifen. Er läßt den 
Mannsleuten den Bart im Geſicht wachſen, da ſoll man ihn 
auch tragen und nicht abraſieren.“ Und bald muß die 
Mutter Buchholz wieder an das Waſchen erinnern. Her⸗ 
manns kleinſtes Töchterchen Herta aber hat keinen Ekel 
vor dem Barte, ſie läßt ſich gern von Schwarck auf den 
Arm nehmen und zupft ihn an den Barthaaren. Und wie 
das Kind, ſo iſt auch der Hund Klüte dem alten Schwarck 


von Herzen zugetan. Immer geht er hinter ihm her, und 


zwar ſo dicht, daß er dort eintritt, wo Schwarcks Fuß 


austritt. 
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* Grenzſtreitigkeiten im eg Wenn wir die 

Vögel ſo ſcheinbar regellos hin und herfliegen ſehen, wie 
ſie bald da, bald dort ihre Nahrung ſuchen, ſo ahnen wir 
nicht, daß auch im Vogelreich eine ſeſte Ordnung herrſcht, 
und daß der Begriff des Beſitzes dort ebenſo vorhanden iſt 
wie bei uns. Die Mehrzahl der Vögel hat beſtimmte Ge⸗ 
biete, die ſie als ihren alleinigen Jagdbereich betrachtet. Ein 


Wenn er dies Vorhaben wirklich ausführt 


ſolches Vogel⸗Eigentum mag aus einem Stück Wieſe, ein 
paar Gärten, einer Vorſtadt oder einem Abſchnitt eines 
Baches beſtehen. Wagt ein anderer Vogel derſelben Art in 
dieſem Bereich ſeine Nahrung zu ſuchen, ſo geht ihm der 
Beſitzer“ höchſt energiſch zu Leibe und treibt ihn fort. Viele 
Vögel hauſen auf ihren kleinen Beſitzungen viele Sommer 
hindurch, und die Jungen müſſen dann, wenn ſie erwachſen 
ſind, ſich ihre eigenen Jagdgründe ſuchen. An manchen 
Stellen, beſonders in den Vororten der Großſtädte, iſt der 
Kampf ums Daſein beſonders heftig; viele Vögel ſitzen hier 
eng beieinander; es kommt oft zu Grenzſtreitigkeiten, und 
manche kühnen Räuber ſuchen 5 an den „Kirſchen aus 
Nachbars Garten“ gütlich zu tun. Feine Beobachtungen von 
dieſen Beſitzſtreitigkeiten der Vögel untereinander teilt der 
engliſche Ornithologe Olivers G. Pike mit. „Ich habe oft 
das Rotkehlchen beobachtet“, ſagt er, „einen Vogel, der be⸗ 
ſonders eiferſüchtig ſeinen Jagdgrund bewacht. Er wirft 
ſich wütend auf jeden Eindringling. Aber vielfach iſt dieſer 
ſchlauer und nimmt, wenn er fortgejagt wird, eine unbe⸗ 
wachte Gelegenheit wahr, um wiederzukommen und Beute 
zu holen. Ein Rotkehlchen, das ich genau kannte, fühlte ſich 
als Eigentümer von drei großen Gärten. Aber es war ſo 
zorniger Natur, daß das eifrige Beſtreben, alleiniger Herr 
zu bleiben, ſchließlich ſeinen Tod verurſachte. Das Vögel⸗ 
chen ſah nämlich ſein eigenes Spiegelbild in einem Fenſter, 
glaubte, es wäre ein Nebenbuhler und begann ſo wütend 
auf das Glas loszuhacken, daß es tot aufs Fenſterbrett fiel. 
Jeder Königsfiſcher hat ſein eigenes Stückchen See oder 
ſeinen beſonderen Abſchnitt des Fluſſes, und niemals er⸗ 
laubt er einem anderen Königsfiſcher, mit einziger Aus⸗ 
nahme feines Weibchens, hier zu fiſchen. Die Jungen wer⸗ 
den im Herbſt aus dieſer Heimat vertrieben und müſſen ſich 
eigene Fiſchgründe aufſuchen. Wenn ein ſolcher Sprößling 
wagt, zu den Eltern zurückzukehren, ſo wird er ſehr übel 
empfangen. Es gibt aber auch im Vogelreich geborene Räu⸗ 
ber, die nur von dem leben, was ſie andern abjagen Da iſt 
z. B. ein Vogel, die Raubmöve oder Skua, die nicht viel 
größer iſt als die gewöhnliche Möve. Aber ſie lebt nur von 
dem, was ſie den anderen Möven abjagt. Dieſe Räuber 
lauern auf die Möven, die einen Fiſch fangen, jagen ſie 
dann und zwingen ſie, die Beute fallen zu laſſen, worauf die 
Skua ſich ſofort auf den Fiſch ſtürzt und ihn verſpeiſt. Durch 
viele Generationen iſt dieſem Vogel der Raubinſtinkt ſo zur 
weiten Natur geworden, daß er auf keine ehrliche Weiſe 
ehr ſeine Nahrung gewinnen kann. 
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* Der „Wunderſtein“. In Bad Reiboldsbrunn 
im Vogtlande befindet ſich in den Anlagen des Kurgartens 
ein ſogenannter Wunderſtein, der auf ſeiner vorderen Seite 
folgende Inſchrift trägt: 
„Wer drey Mal dieſen ſteyn umwallt, 
wird über hundert Jahre alt.“ 
Die meiſten Beſchauer des Steines handeln nach dieſer Vor⸗ 
ſchrift und umtanzen ihn voll Humor, mit dem ſich häufig 
ein mehr oder weniger ſtarkes Quentlein Aberglaube miſcht. 
Allein der Humor ſiegt auf der ganzen Linie, wenn die 
Augenpaare der hüpfenden Männlein und Weiblein eine 
verſteckte, nicht auf den erſten Blick zu erſehende Inſchrift 
auf des . Steines Rückſeite enträtſelt haben. Dieſes 
Sprüchlein lautet: 
a „Doch nur, falls er nicht vorher ſtirbt, 
und fo ſich ſelbſt den Spaß verdirbt.“ 
— 4 * 


Starke Raucher. Es iſt bekannt, daß berühmte 
Männer, beſonders auch Arzte und im allgemeinen geiſtig 
ſchaffende Perſonen ſehr oft zu ihren wiſſenſchaftlichen Ar⸗ 
beiten viel rauchten. Bekannt iſt zum Beiſpiel, daß Bis⸗ 
marck, wie aus ſeinen Memoiren hervorgeht, innerhalb 
50 Jahren über 150 000 Zigarren, was einem Durchſchnitt 
von täglich acht Stück entſpricht, geraucht hat. Noch ein 
größerer Raucher iſt der Erfinder Ediſon, der täglich zwi⸗ f 
ſchen 10 bis 12 Zigarren und auch noch Pfeifen und Zigaret⸗ 
ten zu bewältigen vermag. Auch von verſchiedenen Stau 
ſpielern wird erzählt, daß fie jo leidenſchaftliche Raucher 
waren, daß es ihnen unmöglich war, einen Abend lang auf 
dieſen Reiz zu verzichten und ſie jede kleinere Pauſe hinter 
den Kuliſſen benützten, um einen Zug aus einer bereitgehal⸗ 
tenen Zigarette zu nehmen. Letztes Jahr verſtarb in Wien 
ein 73 Jahre alter Mann, der in 50 Jahren nicht weniger 
als 628 715 Zigarren in Rauch hat aufgehen laſſen. Dies 
macht auf das Jahr beinahe 13000 Stück oder im Tag 
35 Stück. Noch höher brachte es ein Holländer namens Van 
Klaes, der trotz feiner Leidenſchaft über 80 Jahre alt wurde 
und in der Woche durchſchnittlich 15 Pfund Tabak ver⸗ 
qualmte. 
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